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Jusqu’au XIXe siècle, l’art et son enseignement n’étaient pas à propre-
ment parler des notions séparées. L’apprentissage s’effectuait de fait 
dans l’atelier du maître et c’est là que s’opérait la transmission du sa-
voir. Ce qui diffère fondamentalement au XXe siècle, c’est que 
l’enseignement de l’art n’est plus tributaire de l’apprentissage obligé du 
métier. Le caractère artisanal est remplacé par la logique des procédures 
instrumentales. Procédures dont les acquisitions ne sont pas obligatoi-
rement de source artistique, de même que, pour l’écrivain, 
l’apprentissage de l’alphabet et des règles de grammaire ne relève pas 
plus de la… littérature à proprement parler. J’aurais du dire de 
l’enseignement de la littérature ! Il est intéressant de souligner, précisé-
ment à cet égard, qu’il ne s’est jamais constitué un enseignement institu-
tionnalisé de la littérature, contrairement à ce que l’on a pu observer 
pour les arts plastiques… Je ne connais pas d’école publique dont la 
mission serait de former des écrivains ! Il serait sans doute fructueux 
d’essayer d’en rechercher les raisons, mais ce n’est ni le cadre, ni le 
propos de cet ouvrage. 
Il s’agit enfin d’affirmer, ici, que la fréquentation raisonnable de la tra-
dition est chose utile, sans plus. Nous estimons seulement que cette 
position est celle du bon sens. Elle s’inscrit à sa juste place dans 
l’enseignement de l’art. Il faudrait être bien inconséquent pour le 
contester. Il faudrait être bien aveugle pour s’en satisfaire. Avant d’être 
un mode de création à part entière, la production artistique personnelle 
présuppose un regard synthétique sur d’autres démarches, afin que 
soient intégrés d’autres modes de connaissance. Mais, de toute évi-
dence, cette intériorisation, aussi poussée soit-elle, ne garantit jamais la 
possession de ce qui s’appelle communément l’inspiration créatrice, 
sinon le génie lui-même ! À cette fin, faut-il encore qu’il y ait, quelque 
part, affirmation du principe d’identité. Un principe susceptible de géné-
rer des façons d’être et de faire inédites, de se démarquer un tant soit 
peu du catalogue convenu des formes historiquement répertoriées. Étant 
admis, une fois pour toutes, que l’art en devenir constitue un défi à la 
logique historique et une réaction aux déterminismes et aux codes anté-
rieurs. Encore faut-il, au préalable, prendre le soin d’en définir les critè-
res et les caractères essentiels. C’est ce que nous prenons le risque de 
faire, ici, en posant, à brûle -pourpoint, la question suivante : l’art, mais 
qu’est-ce-que-quoi-donc ?  
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Jean-Marie Schaeffer, dans sa préface au livre d’Arthur Danto, Transf i-
guration du banal, écrit1 : 
« Si l’essence de l’art ne réside pas dans des qualités esthétiques et 
donc perceptuelles, mais dans sa structure intentionnelle, l’identité de 
l’œuvre d’art est toujours éminemment historique, puisqu’elle dépend 
des spécificités culturelles de l’époque où elle est créée : tout n’est pas 
possible toujours. L’œuvre d’art n’a d’existence qu’à l’intérieur d’un 
horizon artistique global, d’un "monde de l’art" qui prédétermine les 
possibilités qui s’offrent aux artistes d’une époque historique donnée. 
Le fait que l’œuvre n’est possible que dans un monde de l’art, donc 
dans l’atmosphère d’une théorie de l’art qui est toujours une réalité 
partagée, explique aussi pourquoi l’interprétatio n et l’identification 
artistiques possèdent toujours un statut public. »2 
 
L’enseignement de l’art : c’est quoi donc d’abord l’art ? Peut-on vouloir 
fonder une pratique d’enseignement sur une discipline, une activité, une 
pratique, dont on ne sait pas très bien ce qu’elle est ou représente en 
vérité ? Dont il est impossible de définir le statut, la nature, la catégo-
rie ? Une activité dont nous sommes dans l’incapacité foncière de cerner 
l’essence, les contours, les objectifs (si jamais elle en a ?). Mais dont il 
nous est aisé, par contre, d’en constater les résultats, sous forme d’objets 
produits en son nom. D’en constater les effets sur notre sensibilité, sur 
nos émotions, sur notre plaisir ? Peut-on prétendre par un enseignement 
spécifique et performant (lequel ?) former, du jour au lendemain, des 
bataillons entiers d’artistes qui, citoyens de base, comme les autres à 
l’origine, vont soudain pouvoir attester en fin de cursus de cet ensei-
gnement reçu, des stigmates d’un génie, subtil ou profond, susceptible 
d’alimenter notre jouissance esthétique. Un génie s’appuyant sur 
la « professionnalité » acquise, durant cinq années d’études, dans une 
école d’art ? 
Nous l’aurons tous vécu et constaté en maintes circonstances, nul n’a 
jamais pu apporter une définition de l’art satisfaisante pour tous. Selon 

                                                 
1
. Le Seuil, Paris 1989. 

2
. Jean-Marie Schaeffer, préface de la Transfiguration du banal, livre d’Arthur Danto, 
Éditions du Seuil, Paris 1989. 
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la définition qu’en donne Mikaël Dufrenne dans le cédérom de 
l’Encyclopédie Universelle, l’œuvre d’art serait : 
« … ce que l’homme produit, et ce qu’il fait et ce qu’il devient en fai-
sant, parce que faire lui est essentiel. » 
La notion d’œuvre d’art est au centre de celle d’Esthétique. Elle consti-
tue le produit d’un travail singulier, indivisible, défini par son originalité 
et sa gratuité. En tout état de cause, elle est beaucoup plus qu’un ensem-
ble d’effets et de manipulations techniques. Pour échapper à une confu-
sion courante, il faut d’emblée marquer clairement la distinction entre 
l’art et la technique. Bien que l’origine étymologique soit commune, la 
catégorisation se fera progressivement au cours d’un long parcours his-
torique. La différenciation s’opère progressivement entre la pratique 
manuelle et les catégories intellectuelles. Cette distinction est désormais 
un fait social. Les tâches pratiques d’exécution (les techniques manuel-
les ou instrumentales) et les tâches de conception (l’art et la science en 
tant qu’activités de l’esprit) sont dissociées par (depuis) l’ère indus-
trielle. L’Encyclopédie opposait déjà le terme « art » au terme « techni-
que ». Aujourd’hui, l’art numérique et des communications est en rela-
tion étroite avec la technique. Il n’en reste pas moins, même dans le 
réseau Internet, un art à part entière, et la confusion qu’entretiennent 
certains à son sujet doit être dissipée. Il est parfaitement explicable 
qu’une telle rupture soit l’objet de malentendus, si l’on s’en tient à un 
cadre de pensée traditionnel de l’art3. Il est tout à fait évident que l’art 
est une catégorie de la pensée humaine et non la seule résultante d’une 
production d'un système-machine. Le concept d’œuvre d’art est sujet à 
des variations selon le moment, selon les procédés artistiques utilisés. 
Inévitablement, la notion d’œuvre d’art et la création artistique sont 
actuellement marquées par l’empreinte des nouvelles technologies de 

                                                 
3
. « L’arrivée régulière de nouveaux médiums et de nouvelles formes d’organisation des 
relations qui les accompagnent provoque des chocs techniques, scientifiques et cultu-
rels répétés. Sur ce point le plus important me semble être les processus d’auto-
organisation implantés dans des dispositifs programmés et ceux qui sont liés aux diffé-
rentes formes de l’interactivité. La forte relation que ces objets culturels entretiennent 
avec leur environnement (parfois interne) constitue une rupture décisive. Ce sont des 
systèmes auto-éco-organisés pour reprendre une formule chère à Edgar Morin. », Ber-
nard Darras, interview de Norbert Hillaire,  Artpress, n° 22 spécial, Paris décembre 
2001. 
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l’information et de la communication. L’obsolescence de plus en plus 
rapide des technologies plonge les artistes dans un état de permanente 
expérimentation. S’il y a dans l’acte de création une certaine continuité 
par rapport à l’histoire de l’art dans le projet intellectuel, il n’en reste 
pas moins une rupture manifeste au niveau du corps et du geste, selon 
un travail devant son chevalet ou devant son ordinateur, face à sa toile 
ou sur (dans) Internet. La différence tient peut-être au fait que l’artiste 
n’a plus de contact direct avec l’élément-matière : il produit des symbo-
les sous des formes numériques. L’artiste de l’Internet part d’une abs-
traction et pas nécessairement d’un réel sensible. Le programme infor-
matique dont il organise le processus de création est lui-même incarné, 
sous forme d’un langage numérique, un matériau abstrait. L’œuvre peut 
ne plus être circonscrite dans un lieu précis, à un moment donné : elle 
peut être « délocalisée » au sein d’un espace et d’un temps qui ont tou-
jours constitué une référence fondamentale pour l’homme dans son rap-
port au monde.  
Afin de mieux cerner le champ dans lequel nous voulons poursuivre la 
réflexion sur l’enseignement de l’art, il est utile ici de livrer, en préala-
ble, l'interprétation du terme et du statut de l'art tels que nous les appré-
hendons nous-même. Il s’agit en effet d’une tentative d’approche glo-
bale, dont la perception se construira, un peu à la manière impression-
niste ou pointilliste, par touches successives. Cette approche tient 
compte du contexte socioculturel qui est le nôtre. D'une part elle prend 
appui son histoire, d'autre part elle tente de dresser un état des lieux, 
aujourd'hui, dans sa filiation naturelle à la production des arts plasti-
ques. Des arts plastiques qui en constituent en quelque sorte la mémoire, 
le corps, le substrat, le socle, le fondement originel, pour ainsi dire. Une 
approche qui s'efforce de dégager ce qui en constitue le noyau dur. Une 
base aux facettes multiples qui, au fil des années, a évolué après une 
pratique dominante de la peinture, pour s'élargir à des pratiques artisti-
ques telles que celles de l’objet, de l’installation, du corps, de la photo, 
de la lumière, du land-art, de la performance, de la vidéo etc, et qui, 
aujourd’hui, poursuit encore cette évolution avec les images de syn-
thèse, le mix-média, l'événement de communication, les pratiques élec-
troniques interactives… 
Plusieurs typologies de classement sont possibles. On peut procéder, par 
exemple, à une classification qui consisterait à donner et à répertorier le 
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label art en fonction des supports et des matériaux utilisés. Cette distinc-
tion s’avère insuffisante toutefois, à elle seule, pour qu'on puisse affec-
ter automatiquement un statut d'art à des choses aussi différentes, par 
exemple, dans la catégorie « peinture », qu'un plafond de cuisine laqué à 
la peinture blanche, un chromo fabriqué industriellement à Taïwan, une 
peinture artisanale de la Butte Montmartre, ou encore une toile de Base-
litz… Cette difficulté est de même parfaitement identique lorsqu'il s'agit 
d'octroyer le statut d'art, dans le domaine de la production électronique, 
à un objet numérique. Où se situe donc la différence entre des images de 
synthèse d’origine médicale et une œuvre de l’artiste japonais Katsuhiro 
Yamaguchi ?  
La distinction faite par le support et le matériau, on le voit bien, est dans 
cet exemple inopérante pour distinguer ce qui est de l’art, de ce qui ne 
l’est pas. Bien entendu, il existe d’autres typologies utilisables, mais 
elles seront toutes aussi imparfaites à nous rendre compte du caractère 
intrinsèque de la chose « art ». La seconde méthode pour tenter 
d’approcher la « spécificité » de l’art (si spécificité il y a ?) consisterait, 
non pas à essayer de définir le mot art en passant en revue les supports, 
les outils, les matériaux, les genres, mais à chercher à d’en cerner les 
facultés, les propriétés, les effets, en fonction de notre appartenance au 
genre humain, parmi les autres espèces vivantes. Nous pourrions poser 
d’emblée une série d’attributs, de conditions, de qualifications, 
d’objectifs, qui sont censés définir et déterminer cette catégorie, semble -
t-il insaisissable, que l'on nomme art. Une série de repères, en nombre et 
en quantité variables, qui nous permettraient la délimitation d’un champ. 
Un champ à l’intérieur duquel l’identification de la chose « art » puisse, 
en même temps que se légitimer, se repérer, s'identifier et se reconnaî-
tre. Bien entendu, les critères délimitant cet espace de sens sont suscep-
tibles, selon les époques, les moments et les circonstances, de se substi-
tuer les uns aux autres, terme à terme. Apparaître ou disparaître. Être, 
tour à tour, dominants ou mineurs, en fonction du caractère spécifique 
des contextes, idéologiques, sociaux et techniques, des sociétés au sein 
desquelles prend forme ce produit si particulier qu’est l’art, qu’on a le 
plus grand mal à le définir. Dans le cas présent comme dans 
l’énumération qui suit, il est patent que c’est l’auteur seul de ces lignes, 
donc un individu donné, qui en a effectué et arrêté les choix. Les élé-
ments retenus sont donc forcément déterminés à partir de la subjectivité 
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de cet individu donné. Certains de ses critères auraient pu être écartés, 
d’autres, au contraire introduits et ajoutés. Cela va de soi. 
Tentons donc de délimiter par une approche globale le champ qui est 
censé appartenir en propre au territoire de l’art :  
- Est censé appartenir au territoire de l’art quelque chose qui touche à la 
perception, à la représentation, qui utilise des systèmes formels, graphi-
ques, plastiques, ou tout autre système. Systèmes dont tout l’intérêt ré-
side dans le fait qu’ils nous proposent une certaine interprétation du 
monde à travers la vision singulière produite par un individu ou une 
collectivité. 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui peut paraître comme la 
tentative de communiquer à autrui, sous une forme inédite tout ce qu’on 
peut voir, imaginer sentir ou penser, comme expérience personnelle ou 
collective.  
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui touche à l’énigme du 
sens de notre existence (d’où venons-nous ? qui sommes-nous ? où al-
lons-nous ? en même temps qu'à l’angoisse ou au plaisir que suppose ce 
questionnement. 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui est relatif à notre percep-
tion de l’espace et du temps et à leurs représentations. 
- Partage quelque chose avec l’art : toutes sortes de messages, sous tou-
tes les formes imaginables, qui touchent à la prise de conscience d’une 
perception, d’un contexte, d’un environnement. Que ce contexte soit 
physique, mental ou idéologique… 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui touche à la relation 
d’échange, d’altérité, d’interactivité entre les individus à travers 
l’espace et le temps. 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui touche au symbolique, au 
religieux, à la transcendance, au mythe, voire au spirituel… 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui touche à notre plaisir, à 
nos émotions, à notre souffrance, à nos espoirs, à nos goûts et dégoûts, à 
notre capacité d’aimer, ou de nous indigner. 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui touche à l’imaginaire, à 
la fiction, à l’utopie. 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui touche de près ou de loin 
à la fonction transgressive. 
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- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui est en rapport chez 
l’homme à son besoin fondamental d’instaurer un (ou des) rituesl, 
comme rite de passage… 
- Partage quelque chose avec l’art : ce qui relève du ludique. 
- Partage quelque chose avec l’art : ce qui touche à la mémoire, à la 
trace, à l’identité. 
- Partage quelque chose avec l’art tout ce qui peut être qualifié 
d’expérimentation relative à une recherche esthétique qui se fonde sur 
des connaissances et des données scientifiques. 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui relève d’un regard sur 
notre corps, sa fonctionnalité, son dépérissement et notre besoin vital de 
sensible  et de sensualité . 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui touche à notre capacité 
de distanciation critique, de questionnement, de remise en cause de nos 
conventions et conditionnements en tout genre. 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui touche au religieux, au 
sublime, que ce soit le sublime de Kant ou celui de Mario Costa 4. 
- Partage quelque chose avec l’art : tout ce qui est précédemment énu-
méré ci-dessus, et la capacité pour certaines personnes, ou groupes de 
personnes (les artistes ?) de lui donner une expression, une forme, ré-
pondant avec justesse à la sensibilité du moment sous une forme orig i-
nale. 
 
Cette énumération, sans être tout à fait un inventaire à la Prévert et sans 
se vouloir exhaustive, laisse apparaître un certain nombre de critères et 
de conditions pour qu’une chose, quelconque en soi, et n’ayant rien de 
particulièrement remarquable  obligatoirement puisse appartenir, peu ou 
prou, au domaine de l’art, si seulement elle a, en plus, une valeur ajou-
tée de la pensée… L’art est causa mentale, comme l’affirmait déjà en 
son temps, avec son intime conviction, Leonardo. Le problème tel qu'il 
se pose maintenant pour nous est le suivant : les choses de cet ordre-là 
s’enseignent-elles ?  
S'apprennent-elles possiblement dans une école d’art, et peuvent-elles se 
transmettre dans un pays de régime libéral et démocratique, sous l’égide 
d’un ministère de la Culture de caractère plutôt bureaucratique et 
                                                 
4
. Le sublime technologique, Mario Costa, Éditions IDERIV, Lausanne 1985. 
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d’essence bourgeoise5 ? Existe-t-il, enfin, des recettes, des méthodes, 
des stratégies, des trucs pour créer ces « choses-là », les développer, les 
faire émerger, apparaître, pousser à l’ombre ou au soleil, au pôle Nord 
ou en Afrique du sud? Ces trucs-là peuvent-ils s’apprendre vraiment 
dans des établissements spécialisés qui portent pour nom celui d'école 
d’art6 ? Ce que la pédagogie enseigne, quand on postule à un diplôme 
d’ingénieur ou un CAP de chef cuisinier dans une école hôtelière, peut-
il s’appliquer avec des méthodes adaptées dans une école d’art pour 
devenir un jour un artiste comme on devient ingénieur ou cuisinier ? 
Mon expérience personnelle sur le terrain, à la fois comme artiste et 
comme enseignant, m'a appris que l’apprentissage en art ne peut pas se 
réduire à la seule application de recettes, fussent-elles spécifiques. Des 
recettes destinées à inculquer aux étudiants des procédures graphiques 
ou plastiques, des méthodes recensées et connues, qu’on utiliserait, les 
yeux fermés et à la lettre, chaque fois qu’un problème donné de création 
se présente. Non sans provocation, posons maintenant de front la ques-
tion qui sous-tend le discours développé ici depuis les premières lignes 
de cet ouvrage : une pédagogie de la création artistique peut-elle seule-
ment exister ? Peut-elle exister, ou n’est-elle qu’un leurre, un alibi, voire 
même une sorte d'imposture ? Après avoir consacré plus de vingt années 
de mon existence d'homme normal à enseigner l'art… dans une école 
d’art, je suis bien obligé de reconnaître à ma grande honte, aujourd'hui, 
que dans ce domaine les certitudes n’existent pas, et que contrairement 
aux lois de l’arithmétique, deux et deux ne font pas toujours quatre. 
Même si on peut supposer que quelques méthodes éclairées, quelques 
exercices pertinents ou quelques confrontations de neurones sont, par un 
contamination active, en mesure de stimuler la créativité chez les étu-
diants, rien pour autant ne nous autorise à accréditer l’idée selon la-

                                                 
5
. « L’un des premiers défis concerne la démocratisation de l’art au sein de sa propre 
culture. Cette démocratisation ne doit pas être confondue avec l’expansion des valeurs 
du monde de l’art. Ces valeurs sont - à mon avis - encore bien trop embarrassées de 
celles du monde aristocratique d’où l’art a émergé, pour pouvoir s’adapter aux exigen-
ces démocratiques. », Bernard Darras, interview de Norbert Hillaire, Artpress n° 22 
spécial, Paris, décembre 2001.  

6
. Ou d'une façon plus pertinente, aujourd'hui, dans des agences d'artistes du type de 
celle que Fabrice Hybert a lancée ? 
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quelle on peut, de toutes pièces, fabriquer des artistes avec le soutien 
d'une pédagogie conçue dans cet objectif. 
Dans l’esprit d’un trop grand nombre, l’idée de l’art renvoie à la notion 
restrictive de plaisir rétinien. Plaisir qui, avec ses déclinaisons multiples, 
cherche à satisfaire une fonction de caractère essentiellement décoratif , 
souvent de pure ornementation, à laquelle d’ailleurs l’art contemporain 
n’a pas su toujours échapper. Il y a pléthore exemples, dans des genres 
et des styles très différents, couvrant des besoins qui se déclinent entre 
des pôles extrêmes. Le spectre balaye large pour aller de Bernard Frize 
(première manière) à Buren (seconde manière) selon la culture visuelle 
que les hasards de la vie et de la naissance ont donnée à tout un chacun7.  
Certes, l'intérêt manifesté pour l’art est également l'occasion d'un par-
tage avec autrui de nos goûts, de nos désirs, de nos angoisses, existen-
tielles ou autres. Il faut voir aussi dans cet intérêt des motivations plus 
troubles, comme celle liée à sa « possession », ou celle qui se fonde sur 
l’espoir, aussi mince soit-il…, d'une plus-value.  
Mais il faut bien admettre, aussi, compte tenu de ce penchant manifesté 
pour le décoratif comme fondement premier dans l'art, qu'il y a toujours 
à la maison, quelque part entre la cheminée et le coin bureau, un espace 
de mur à « remplir ». Un espace à remplir de préférence par une décora-
tion de bon goût. Cette observation nous ramène au cœur du problème 
qui nous préoccupe : qu'attendons-nous de l'art et que recevons-nous de 
                                                 
7
. BMPT et Supports-Surfaces, dont les discours critiques et politiques se sont rapide-
ment perdus dans les sables du marché, constituent l'exemple type d'une dérive conti-
nue du sens vers le décoratif d'intention. Les œuvres, au fil du temps, se sont vues 
transformées bientôt en purs produits de consommation culturelle, quand ce n’est pas 
en objets de décoration pour 14 juillet sur les Champs-Élysées. Voir à ce titre les arti-
cles : "Daniel Buren un coloriste de haute volée" de Harry Bellet dans le journal Le 
Monde daté du mardi 28 mars 2000 et "Les dernières aventures de la beauté"  par Phi-
lippe Dagen, toujours dans Le Monde, daté du dimanche 2 et lundi 3 avril 2000. On lit 
sous la plume de ce dernier : "Jeu dangereux ? Quarante ans plus tard, où en est-on 
cependant ? À admirer l’immense talent de coloriste de Claude Viallat et le savoir-
faire de Daniel Buren si doué pour déployer dans l’espace de la séduction optique des 
rayures. Et les grâces alambiquées de Frize, dont les œuvres les plus vastes et les plus 
complexes jouent à frôler le décoratif. Jeu dangereux ? Il se peut. Pour l’heure, le plus 
remarquable est dans ce paradoxe : ceux qui se déclaraient autrefois - et se déclarent 
toujours - animés par une volonté critique inflexible et la passion de la déconstruction 
sont devenus les plus efficaces artisans de la restauration de la vieille beauté for-
melle". 
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lui ? Ces questions nous conduisent aussi à l'essentiel, lorsqu’on 
s’interroge sur la nature de l’art, sa fonction, son enseignement dans nos 
sociétés ? La vraie place de l’art dans notre vie. Dans la vie personnelle 
de chacun d'entre nous, quand nous nous révélons et nous assumons, en 
tout bien tout honneur, comme ses honnêtes consommateurs. 
Nous sommes bien d’accord pour admettre que les concepts d’art et 
d’artiste, tels qu’ils ont été fixés au XXe siècle sont des concepts relati-
vement récents dans la longue (la très longue…) Histoire de l’humanité 
et de ses productions symboliques. Ils fondent leurs origines tout au plus 
au XVe siècle… Ils sont liés à la montée en force d’un humanisme dont 
les valeurs ont été celles de la reconnaissance de l’individu comme enti-
té première. Rien n’assure aujourd’hui leur pérennité dans un monde en 
rapide évolution avec ses métamorphoses imprévisibles. Un monde qui 
entrevoit l’avènement d’un nouveau type d’homme, d’un stade anthro-
pologique différent - dans la manière d’être et de sentir - de l’individu 
traditionnel. Les neurosciences se lancent à l'assaut de la conscience. 
L'imagerie cérébrale, la biologie couplée à l'informatique, bouleversent 
notre conception de la pensée humaine (par voie de conséquence, celle 
de l'art et de son apprentissage…) et conduisent de manière apparem-
ment irréversible à une matérialisation de ce qui était, hie r encore, du 
domaine de l'esthétique, de l'esprit, voire du spirituel8. Ce que Claudio 
Magris qualifie de dissolution du sujet. Une nouvelle forme du moi, non 
plus compacte et unitaire, mais constituée d’une constellation d’atomes, 
d’une multiplicité de noyaux psychiques et de pulsions, qui ne sont plus 
emprisonnés dans la rigide cuirasse de l’individualité et de la cons-
cience. Des noyaux dont l'atomisation s’accommode parfaitement, par 
leur adéquation, à la régulation neuronale, au travers des réseaux tant 
biologiques que technologiques. Claudio Magris affirme encore : 
« Aujourd’hui, notre réalité, de plus en plus "virtuelle", est le scénario 
de cette possible mutation du moi 9 ». 
La mutation du moi ! tiens, voilà parmi d’autres, un vrai sujet de créa-
tion, un vrai thème de travail, un vrai programme pédagogique, pour 
                                                 
8
. "Comment la matière devient conscience", Gerald M. Edelman et Giulio Tononi, 
Editions Odile Jacob, mai 2000. 

9
.  "Littérature, nihilisme et mélancolie", Le Monde, dimanche 28 - lundi 29 octobre 
2001. 
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une école d’art qui, aujourd’hui, ne serait pas encore entièrement dé-
pendante d'une marchandisation généralisée et institutionnelle. Un vrai 
projet sur lequel pourraient être mobilisés de nouveaux acteurs (profes-
seurs). Un projet pour faire découvrir à nos étudiants les arrière-plans et 
les perspectives de l'art au 3ème millénaire. Seraient sollicitées pour in-
tervenir des personnalités aux profils divers, comme par exemple Joël 
de Rosnay, Mario Costa, Yves Michaud, Marc Guillaume, Derrick de 
Kerckhove, Jacques Derrida, Franck Popper, Michel Serres, Pierre Lé-
vy, Isabelle Rieusset-Lemarié, Roy Ascott, Eduardo Kac, Annick Bu-
reaud, Jean Devèze, Edmond Couchot, pour ne citer qu'eux… Des pen-
seurs et des artistes qui ont plus de choses à dire sur le devenir de l’art 
que les conférenciers habituels, radoteurs professionnels sur l'art 
contemporain, ou ces jeunes gens, trop fringants, abonnés à l'année aux 
interventions dans les écoles d'art, non forcément pour leurs qualités 
intellectuelles, mais plus pour leur appartenance à des réseaux (gay ou 
autres…), qui se recoupent utilement, entre le ministère de la Culture, le 
CIPAC10, le Palais Tokyo ou… le café Coste. 
Dans un monde en profonde mutation vont se retrouver en phase 
d’adaptation (de recyclage), tous ceux qui imprégnés par des valeurs 
esthétiques traditionnelles vont devoir réajuster nécessairement le tir 
face à cette nouvelle culture émergente ou disparaître. Telle se présente, 
en tout cas, à moyen terme, l'alternative pour tous ceux qui intervien-
nent dans les cursus pédagogiques des écoles d'art. La crise aiguë de 
sens que nous vivons dans la société actuelle indique que nous sommes 
en position d'équilibre instable, au point de passage de deux mondes, de 
deux cultures. Nous vivons ce stress douloureux et cette inconfortable 
incertitude d'un sol qui se dérobe sous nos pieds, quand un monde dis-
paraît, tandis qu’un autre tente avec difficulté de se frayer son chemin. 
De nouvelles formes de culture cherchent timidement de s’imposer, 
désirant rompre avec les idéologies, les normes, les modèles, les va-
leurs, issus des époques antérieures. La polémique qui s'est développée 
et qui a mis en question l’art contemporain ces dernières années consti-
tue un des symptômes qui nous alertent sur la nature de ce malaise. Le 
terme d'art actuel est un vocable choisi, pour remplacer à terme celui 

                                                 
10

. Il faut savoir que toutes ces interventions, tous frais de transports payés pour se 
rendre sur les lieux, donnent lieu à des honoraires d'un montant non-négligeable. 
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d'art contemporain. L'art actuel tend à marquer sa singularité, son pro-
pre territoire et une identité renouvelée. Il se démarque de façon délibé-
rée de la connotation négative dont s'est chargé l'art contemporain au fil 
du temps. Il tend à repousser dans le passé une notion de l'art qui aura 
été trop étroitement liée à l'idéologie d'une société de consommation, 
créditée d'un lourd passif. Un art élitaire et institutionnel, qui s'est donné 
comme le pur produit d’une société matérialiste et marchande. Une so-
ciété dont il a illustré la parfaite expression, par la nature même de sa 
production, de son organisation, de sa diffusion et de son économie À la 
société de consommation se substitue, de façon progressive et inélucta-
ble, une société d’information et de communication. De nouvelles for-
mes d’art sont appelées à remplacer les précédentes. Un de ces change-
ments majeurs se traduit par la transformation d'une certaine représenta-
tion du « visible  ». Un visible soumis à des formes numériques inédites 
de médiation, dont l’usage des interfaces et des supports technologiques 
s’accompagne de l’attribution d’un nouveau statut spécifique. À des 
stades antérieurs de l'organisation de la société, le statut de l'art a relevé 
essentiellement de la visibilité directe et immédiate des matériaux, des 
individus, des actions et des événements qu'ils mettaient en scène. Il a 
été lié au partage d’un lieu et de valeurs communes, dans la mesure où 
ceux qui ont pu les voir, ces œuvres, partageaient aussi le même 
contexte spatio-temporel. Cette mutation est au cœur de la façon dont 
l’information, l’image, le son, l’écrit, sont visibles (tangibles) à notre 
œil aujourd'hui, ainsi que sous toutes les autres formes virtuelles désor-
mais possibles... Il nous faut insister, une fois de plus, sur le fait que les 
nouveaux médias de communication sont les supports incontournables 
de l’expression artistique de demain. Et c'est dans les écoles d'art que ce 
message doit circuler, afin d'en imprégner la pédagogie. Les médias de 
communication ne sont pas uniquement des dispositifs techniques de 
création, mais ils sont aussi les moyens de mettre en forme, d’archiver 
et d’échanger à distance des matériaux informationnels et symboliques 
entre les individus. Le développement, pour les hommes du troisième 
millénaire, de formes de « visibilité » nouvelles constitue la raison pré-
visible de la transformation de l’art et, subséquemment, celle de ses 
enseignements. Des enseignements qui doivent, d’ores et déjà, en anti-
cipant, préparer activement nos étudiants à ces changements. Mais ces 
formes-là, alors qu’elles ne sont pas encore stabilisées, ni même recon-



 127 

nues, peuvent-elles faire déjà l’objet d’un enseignement de l’art ? Notre 
réponse est d’autant plus affirmative que nous estimons que la pédago-
gie doit être évolutive, et rien de prospectif n’existe encore à l’heure 
actuelle dans des programmes qui nécessitent un sérieux dépoussiérage. 
Si l'on veut nuancer quelque peu un jugement, sans doute sévère, mais 
assurément fondé, on pourra toujours réclamer, dans un premier temps, 
la rapide mise à jour des contenus qui sont enseignés dans les écoles ! 
Rien dans cet objectif ne peut être toutefois entrepris sans qu’une prise 
de conscience, une volonté politique affirmée et enfin des directives 
claires, soient arrêtées au niveau de l'administration centrale du minis-
tère. Un pouvoir et une administration qui se sont bornés, depuis une 
décennie, à gérer les affaires courantes, au jour le jour, sans grand esprit 
de clairvoyance. Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, le pouvoir 
désigné par les urnes en juin 2002 est mis au défi de montrer sa capacité 
à manifester des initiatives. De prendre des décisions rapides, qui pren-
nent en compte le laisser-aller et les inerties antérieures, pour réformer 
un système à bout de souffle. L'euphorie d'une unité nationale refaite 
d'une façon quelque peu artificielle par les français sur le nom d'un can-
didat à la Présidence de la République ne sera pas de nature, à elle seule, 
à désamorcer un ras-le-bol qui aura tendance à se radicaliser. A calmer 
une exaspération qui, sans des mesures exceptionnelles dans un état 
d'esprit exceptionnel, ne pourra que favoriser les extrémismes. C'est 
pourquoi la responsabilité de ceux qui arrivent aujourd'hui aux com-
mandes de l'Etat est sans précédent et qu'il leur appartient désormais 
d'être capables de mettre en œuvre dans l'urgence un renouvellement des 
hommes et des idées, s'ils veulent avoir une seule chance de restaurer la 
paix sociale et le respect des institutions démocratiques. Les résultats 
protestataires du premier tour des élections présidentielles démontrent 
bien que ce n'est pas en en ignorant les problèmes ou encore moins en 
les niant qu'on contribue à les faire disparaître. Notre vieille société 
française, déclinante, traditionaliste, clanique, et sous bien des aspects 
inadaptée et corrompue, a besoin de se régénérer avec des hommes 
neufs. Tout l'enjeu maintenant va être de constate r si ceux qui prennent 
les rennes du pouvoir (mais aussi les citoyens eux-mêmes) vont être 
capables de le comprendre, et d'insuffler ce sursaut vital. Une sorte de 
dernière chance permettant de redresser la barre et d'entrer d'un bon pied 
dans le troisième millénaire ? 
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Ces formes nouvelles de gouvernance qu'exige désormais la vie polit i-
que, interpellent aussi les artistes et les créateurs dans leur propre do-
maine d'intervention. Les avancées qui se multiplient dans les domaines 
des sciences, des techniques informatiques, physiques, cognitives, bio-
logiques, transforment notre rapport au monde et ses représentations. 
Elles appellent en même temps de nouvelles formes plastiques (numéri-
ques) d'expression. Après avoir vécu une société fondée essentiellement 
sur le profit, le rationnel froid et désincarné, l'efficience à tous crins, 
d'autres valeurs se font jour, favorisant l'émergence de nouvelles formes 
de culture et d'art. Cet espoir ne sera réalisé, toutefois, et comportera 
une vraie chance de s’accomplir que si sont tenues en échec, par l’effet 
d’une volonté commune, les pulsions de mort, la montée des fanatismes, 
les violences et les intolérances de toutes origines, qu’il nous reste en-
core à éradiquer. Le philosophe Michel Serres évoque même, dans cette 
perspective, la naissance d’une nouvelle humanité… Cet art nouveau, 
qui s'esquisse tout juste, peut-il (nous nous le demandons honnête-
ment ?) anticiper sur un avenir proche et faire l’objet d’une pédagogie 
circonstanciée ? Un nouvel état d'esprit peut-il avoir une chance de se 
voir intégré, et de façon significative, dans les programmes de formation 
et les cursus d'études actuels ? Mais pouvons-nous néanmoins prétendre, 
pour autant, former ceux-là mêmes qui sont en phase de devoir inventer, 
eux-mêmes, cet art et cette pédagogie  ? 
Dans les formes d'expression que propose l’art actuel, à la notion 
d’objet fini des modèles d’hier se substitue progressivement celle de la 
réalité immatérielle des processus, des systèmes, des fonctions et des 
flux de données. La notion de fluidité, de complexité imprègne lente-
ment l’hémisphère droit de notre cerveau, sous les effets d’une lente 
acculturation en cours. À la notion de visibilité tangible, fixe et immua-
ble se substitue le concept d’invisibilité mobile, fluctuant et signifiant. 
Rien dans les enseignements de l'art, qui se pratiquent actuellement, 
n'informe véritablement sur des champs de recherches qui, de la phys i-
que moderne à la biologie, sont en train de changer le visage du monde. 
Aucune directive institutionnelle n’indique une orientation pédagogique 
dans cette direction. Hormis le fait que le ministère, par l'intermédiaire 
de sa cellule de communication, ne manque jamais une occasion de 
nous faire savoir qu'on équipe nos écoles avec un matériel informatique 
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tout ce qu'il y a de plus performant, alors que ce qu’il faut d'abord dans 
nos écoles d’art, ce sont… des têtes pensantes ! Il ne s’agit pas seule-
ment dans la précipitation de doter les écoles d’art d’un matériel coû-
teux, et sous-utilisé généralement, mais d’élaborer les stratégies d’une 
pédagogie innovante. De mettre en place des programmes et des cours, 
des contenus qui répondent aux véritables besoins de la société numéri-
que. Et là, malheureusement, nous sommes bien obligés de constater 
que ce qui prévaut, c’est justement l’absence cruelle de tout ce qui re-
lève des transformations fondamentales en cours et d'un programme de 
nature à combler cette lacune ! Nous attendons la mise en place d’une 
politique, réfléchie, concertée, susceptible de définir et d'arrêter des 
méthodes et des contenus pour nos enseignements. Dans l'immédiat, aux 
enseignants de se débrouiller selon leur degré d’acculturation au numé-
rique, de motivation personnelle, et de talent particulier… pour le br ico-
lage. Ils sont très peu nombreux, d’ailleurs, ces enseignants, compte 
tenu de la résistance naturelle aux nouvelles technologies du plus grand 
nombre. Un refus de principe qui s’explique par l’ancrage et la fidélité à 
des pratiques artistiques personnelles, qui relèvent le plus souvent de 
supports traditionnels, comme ceux de la peinture ou du dessin. Des 
pratiques artistiques qui dominent encore très largement dans le corps 
enseignant, quand ces enseignants continuent à avoir une pratique artis-
tique, ce qui est loin d'être toujours le cas… Leur attachement à la pein-
ture traditionnelle est tel, par exemple, qu’ils ressentent comme une 
agression brutale l’intrusion des nouvelles technologies dans leur uni-
vers personnel et professionnel. Une mise en danger menaçant directe-
ment leur identité ! Comportement bien naturel, me direz-vous, mais qui 
aurait dû être de longue date désamorcé, par des initiatives qu’il appar-
tient au ministère de prendre. Il est en effet de la responsabilité de celui-
ci, de diffuser en temps utiles auprès des professeurs des écoles des 
compléments d’information réguliers et, surtout, de mettre en œuvre 
l’organisation systématique de séminaires pour recycler le corps ensei-
gnant. Certes, depuis une dizaine d’années, un certain nombre de collo-
ques et de stages sur l’art ont été montés. Mais il faut bien le constater : 
jamais avec une participation significative des enseignants. Nous devons 
remarquer, par ailleurs, que bien peu de ces colloques ont consacré leurs 
thèmes, aux vraies problématiques soulevées par le monde moderne ; et 
que leur plus grand nombre s’est attaché plutôt à la glorification de l’art 
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contemporain et de ses vedettes officielles. La pédagogie pour nos étu-
diants (le quid des cinquante meilleures recettes pour devenir un vrai 
artiste…) ne peut sans doute pas être calquée sur le modèle des manuels 
d’enseignement, visant à obtenir un CAP d’ouvrier dans le bâtiment ou 
d'expert comptable. Le seul problème c'est que cette pédagogie, pour 
former des étudiants à devenir un jour de vrais artistes professionnels, 
ne dispose d'aucun manuel scolaire de base ! (Mais pourrait-il seulement 
exister ce manuel ?) Dans nos écoles d'art, il n'existe aucun de ces ou-
vrages, qui dans d'autres disciplines permettent de découper le savoir en 
tranches, année par année, selon le cursus. Il n'existe même pas un do-
cument de base, au moins pour offrir à l'élève profane quelques repères 
et une vague idée de l'évolution de son cursus. Un ouvrage que l'Inspec-
tion Générale aux enseignements ne s'est jamais préoccupée de faire 
rédiger. On est donc fondé (tenté) d'en déduire, en l'occurrence, que 
cette pédagogie de l'art n'existe tout simplement pas ! 
C'est un fait reconnu : ce n’est plus l’acquisition du métier, sous sa 
forme traditionnelle, qui se doit d'être privilégiée dans l’enseignement 
de l’art, mais plutôt un travail de fond traitant du renouvellement des 
savoirs et des connaissances. Un travail qu’il faut mettre en œuvre cha-
que fois, selon les circonstances, la nature des projets et les pratiques 
envisagées. Il s'agit d'enseigner, sans jamais faire l’économie de la ré-
flexion et de l’expérimentation. La connaissance de l’histoire de l’art 
sera, certes, toujours utile, sans que cela ne devienne jamais un objectif 
exclusif ou, pire encore, un refuge confortable  ! Il sera éminemment 
salutaire, à l’étudiant, d’avoir une connaissance approfondie de la pen-
sée des philosophes, des théoriciens et des critiques, qui se sont effor-
cés, au cours des âges, de rendre plus claire la pensée de l’art. (sans y 
être parvenus toujours avec grand succès…) Bien plus nécessaire nous 
semble, par contre, l’introduction, dans l’enseignement de l’art, au lieu 
de ces disciplines académiques qui dominent (elles ont la peau dure !), 
comme la fameuse séance de modèle vivant ou l’étude de composition à 
partir de trois pommes dans un compotier, d’une ouverture aux connais-
sances : géopolitiques, sociologiques, scientifiques, du monde qui nous 
environne. Nous sommes convaincus que c’est dans leurs données que 
résident, en puissance, les éléments qui contribueront à forger 
l’esthétique de demain , si toutefois l’esthétique a encore droit de cité 
dans le futur qui s'annonce (?). Pour éviter tout risque de confusion, il 
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faut s’empresser d’ajouter, en même temps, que l’art, s’il doit s’ouvrir à 
d’autres champs, ne doit jamais, par contre, devenir un simple auxiliaire 
de socialisation de ces disciplines et surtout ne pas dévier des finalités 
initiales qui lui sont assignées. Deux attitudes s'opposent : l'une qui 
consiste à prétendre que l'esthétique est un phénomène en soi. (par 
conséquent l'œuvre d'art ne fait plus référence à une quelconque extério-
rité) et que la seconde qui prône le contraire. Nous choisirons la voie 
médiane, parce que cette position nous semble la plus juste. La plus 
pertinente, en tout cas, dans le cadre d’une application pédagogique sur 
les formes à donner à la matière et à la non-matière, vue sous l'angle de 
l'approche artistique. Ce qui nous semble aujourd’hui fondamental 
(après le long apprentissage du « beau métier » de peintre, qui s'est 
poursuivi durant des siècles…) c’est une formation qui essentiellement 
se conçoive comme un « transfert » d’informations, une acquisition 
graduée de connaissances et de méthodes, et non comme des recettes de 
savoir-faire empilées les unes sur les autres. Le candidat au statut 
d’artiste exploitera d’autant mieux ce cadre pédagogique qu’il aura 
l’impression d’y retrouver ce qu’il rencontre également dans son quoti-
dien et dans la vie.  
Cela dit, pouvons-nous nous assurer que les candidats au statut reconnu 
et enviable d’artiste le deviennent automatiquement à la fin de leurs 
études dans une école d'art ? Le jour même de l’obtention de leur di-
plôme ? Rien n’est moins sûr ! J’ai connu des générations d’étudiants, 
nantis de leur diplôme qui n’ont jamais été des artistes, et qui ne le se-
ront d’ailleurs jamais ! Je connais, par contre, des artistes pleinement 
reconnus qui n’ont jamais mis de leur vie les pieds dans une école 
d’art11 ! Ce paradoxe prouve bien, n’en déplaise aux technocrates qui 
                                                 
11

. « Combien d’artistes français de premier plan ont-ils, du reste, été formés par une 
école des Beaux-Arts dans la première moitié du siècle ? Fernand Léger ne devrait 
rien à son passage éclair dans l’atelier de Cormon, grand prêtre du pompiérisme Mag-
dalénien, Vlaminck et Derain étaient tous deux des autodidactes. Si Georges Braque 
avait appris les techniques de la peinture c’étaient celles de la peinture en bâtiment, 
profession de son père. Nicolas de Staël devait au voisinage de Braque l’essentiel de 
sa formation. Hans Hartung n’avait fait qu’un court passage à l’académie de Dresde. 
Balthus doit à l’amitié de Pierre Bonnard son initiation à la couleur. Pierre Soulages 
admis à l’École des Beaux-Arts de Paris, à la veille de la dernière guerre, y passa une 
journée… Jusqu’aux nouveaux réalistes : Klein, Raysse, Saint-Phalle, Tinguely, tous 
ont fui toute initiation officielle. », L’art et l’état, Le maître et le pédagogue, Philippe 
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président aux destinées de l’enseignement de l’art en France, combien 
cet enseignement ne peut être assimilé d’une façon normative à celui 
d’autres disciplines. Si la légitimité de l’enseignement de l’art n’est pas 
liée à l’acquisition d’une profession, ni même à la reconnaissance de la 
qualité intrinsèque d’artiste, à quoi peut donc bien tenir son maintien, et 
le luxe qu’il représente, dans une société frappée, comme la nôtre, par 
une crise structurelle et idéologique ? Et cela, inconsidérément, sans 
qu’à aucun moment ne soit clairement posée la question de son rôle ? 
De la fonction de l’art dans la société ? De l’utilité de l’enseignement de 
l’art ? De la réalité de ses débouchés ? L’incohérence de cette situation 
s’explique par la survivance d’une idéologie bourgeoise, de type huma-
niste, qui cherche à se donner avant tout bonne conscience. Une attitude 
qui s’efforce, sans recul aucun, au maintien de l’enseignement de l’art, 
quels que puissent être sa forme, son sens et son prix. La raison de cette 
volonté, sans discernement, sans distance critique, ou seulement prag-
matique, s'affirme comme une position idéologique, voire morale. Elle 
fonde sa légitimité sur une certaine idée du beau. Le beau comme anti-
dote à tout ce qui pourrait être perçu comme vénal et dégradant dans 
l’exercice de son commerce ! En quelque sorte, pour en désamorcer ce 
risque. Le beau comme accessoire indispensable à la panoplie de 
l’honnête homme, pour le plein accomplissement de son épanouisse-
ment et la satisfaction de ses penchants hédonistes ! Le beau, enfin, 
comme ersatz, comme consolation, ou encore mieux comme thérapie, 
permettant d’accepter, d’un cœur plus léger, le poids de toutes les infa-
mies et misères du monde, ses injustices et ses violences. Le beau, en-
fin, comme affirmation d’un « bon goût », partagé par une élite (à la-
quelle chacun s'estime bien sûr appartenir), et sans lequel l’espèce hu-
maine retournerait à un état proche de la barbarie 12. Une idéologie     

                                                                                                            
Dagen et Emmanuel de Roux, Le Monde, mercredi 26 mai 1993. 

12
. Les chiffres d'une enquête du ministère de ma culture sont cruels : en un an, un quart 
seulement de la population a assisté à un spectacle vivant, la moitié est allée au ciné-
ma et un tiers a fréquenté un musée. "Près de 40% de la population sont des exclus 
culturels" , conclut Olivier Donnat, du département études et prospectives du ministère 
de la culture. La politique de l'offre n'a pas créé, de manière significative, de nouveaux 
publics. Si la fréquentation globale a explosé, ce sont les mêmes qui en profitent (…) 
Enfin sans l'avouer vraiment, nombre de fonctionnaires de la culture, au ministère 
comme dans les villes pensent qu'ils n'ont pas à s'occuper de cette dimension sociale 
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dominante de type bourgeois sous-tend, et conforte ainsi, dans ses fonc-
tionnements et ses mécanismes, tout le système de l’art contemporain. 
Un système dont les composants, l’organisation, les acteurs, les sou-
tiens, à tous les niveaux d’intervention, en sont l’émanation même. En 
extrapolant, il est fondé de dire alors, mais aussi de constater, que notre 
enseignement artistique public  est, lui-même, par un emboîtement à la 
manière des poupées russes, un « sous-système » du système commer-
cial de l’art contemporain... Comme tout système dominant, le système 
de l'art contemporain contrôle la totalité des accès et des débouchés 
commerciaux et institutionnels à la culture, selon des critères et des 
intérêts qui lui sont propres. Il impose d’autorité des valeurs et des mo-
dèles crées de toute pièce par la manipulation de l’information et du 
marché. Une instrumentalisation qui s’opère par le biais des revues 
d’art, comme par les choix orientés et complaisants des institutions     
muséales, qui ne font que suivre à la lettre les prescriptions du marché13. 

                                                                                                            
(…) Certains vont plus loin et affirment que la culture axée sur l'offre a eu un effet 
boomerang en créant de l'exclusion. " Le cloisonnement est encore plus fort entre pro-
ducteurs et consommateurs de culture"  pense Dominique Sagot-Duvauroux. Ce point 
de vue est à rapprocher de celui du sociologue Jean-Clade Kaufmann, publié dans le 
Monde du 26 avril 2002 sous le titre : "Les nouveaux barbares" : "La France se coupe 
en deux. Non plus socialement comme autrefois (…), mais culturellement et irrémé-
diablement. D'un côté, les nantis modernes, culturellement nantis, ouverts à tous les 
questionnements passionnants de l'époque. De l'autre, la souffrance honteuse de tous 
ceux qui ne comprennent rien à ce tohu-bohu" . Cette analyse est celle depuis dix ans 
de François Hers, responsable du département culturel de la Fondation de France : "La 
politique de l'offre ne répond en rien à l'exigence de la démocratie… Elle ne fait que 
développer le nombre de gens qui s'estiment exclus, victimes, simples spectateurs. Il 
faut transformer en acteurs de l'art" (…) Ces alternatives sont-elles entendues ? Quali-
fiées de "sociocu", les pouvoirs publics les jugent souvent "ringardes". On leur octroie 
des moyens dérisoires. " La qualité artistique est l'unique modèle des décideurs" rap-
pelle Dominique Sagot-Duvauroux. La fracture reste donc forte entre la "culture éli-
tiste" et la "culture de proximité". Le Monde, "La politique de l'élitisme pour tous dans 
l'impasse", samedi 4 mai 2002 p. 31. 
Nous conseillons vivement à François Hers qui professe de si bonnes intentions la lec-
ture de deux ouvrages fondamentaux qu'il ignore certainement (et pourquoi ?), publiés 
il y a plus de vingt ans : L'art sociologique en 10/18 et Théorie de l'art sociologique 
chez Casterman, un mouvement artistique, répondant exactement à ses préoccupa-
tions, qui pourtant n'a jamais suscité le moindre intérêt de la même Fondation de 
France… 

13
. Rapidement donc s'est conforté un art conçu spécialement pour l'institution. L'art 
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De toute façon le sous-système que constitue les écoles d'art n'offre que 
des débouchés dérisoires, eu égard au nombre pléthorique d’étudiants 
qui, nantis d’un diplôme après un cursus complet d'études, sont lâchés 
sur le terrain et pour ainsi dire envoyés… au casse-pipe les yeux fermés. 
L’accès à ces débouchés hypothétiques, en fin d’études, ne s’effectue 
jamais, tout le monde le sait, que sur des critères purement subjectifs, 
d'ordre relationnel. Les diplômes obtenus dans une école d’art ne garan-
tissent en rien la reconnaissance d’un quelconque statut d’artiste. Pour 
être plus brutal, on peut dire, sous une autre forme, qu’un informaticien 
qui a son diplôme en poche à la sortie de ses études est consacré par ce 
document informaticien en titre, alors qu’un étudiant en art, dans un cas 
semblable, ne sera qu’un individu ayant en main un document qui n'at-
teste en rien de sa qualité d'artiste. Ce qui pourrait paraître ici comme 
une simple boutade souligne, en fait, une différence fondamentale de 
statut à la sortie des études. Une différence qui témoigne de l’hypocrisie 
sociale dans laquelle sont entretenus les enseignements de l’art. La lec-
ture de l’ouvrage de Jean Clair, Le système des beaux-arts critique de la 
Modernité, en constitue à maints égards l'édifiante démonstration. À 
quoi peut alors bien servir un diplôme à la sortie d’une école d’art ? Les 
pressions et les orientations du marché sont si prégnantes sur la création 
qu’elles inspirent des modèles de production, très catégorisés, auxquels 
les artistes se doivent de répondre, nécessairement, par des choix esthé-
tiques préétablis, sous peine de se voir marginalisés. Dans les faits, c’est 
au gré des modes et des montages financiers que se constituent les sta-
tuts et les renommées des artistes et non pas dans les écoles d’art. Des 
établissements qui font plus office de gentils patronages, entretenus et 
mis en place aux frais du ministère de la culture, que de viviers et de 
rampes de lancement pour les carrières artistiques. Cette manipulation 
généralisée des valeurs esthétiques fait l’objet de montages planifiés par 
les grandes galeries internationales, organisées en réseaux. La demande 
des circuits commerciaux est, elle -même, stimulée par les supports     
d'information artistique, directement ou indirectement, entre les mains et 

                                                                                                            
contemporain s'est retrouvé alors dans une sorte d'autarcie, coupée des autres activités 
humaines, ce dont on a rendu responsable le musée lui-même, L'art contemporain,  
Isabelle de Maison Rouge, Editions du Cavalier Bleu, p. 91, Paris 2002. 
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au service de ces mêmes galeries14. Il ne faut pas alors être grand clerc 
pour comprendre que les dés sont pipés d'avance. Pipés d'avance dans 
un système qui fonctionne en boucle. Les chances de pouvoir échapper 
au système (aussi bien que celles d’être pris en compte par lui) restent 
bien aléatoires, souvent illusoires, pour les étudiants-candidats-artistes, 
qui apprennent bien vite à leurs dépens, que ce n’est pas la compétence 
acquise dans une école d’art qui conditionne, ou non, leur carrière ou 
leur réussite comme artiste15.  
Cela vaut-il donc la peine, dans la perspective d’un long parcours du 
combattant, d’entreprendre une formation dans ce domaine spécifique, 
si on acquiert la conviction que « l’art » d’être artiste, en vérité, ne 
s’enseigne pas16 ! À l’école primaire de Mascara, que nous avons fré-
quentée avec assiduité, notre instituteur, monsieur Maurice Tapiero, 

                                                 
14

. "André Rousselet qui pèse 900 millions de francs, ex-président de Canal +, action-
naire majoritaire du Groupe G7 qui réalise 1 milliard dans les taxis, détient la "Galerie 
de France"" (40 millions), Revue Challenges , Paris février 1994. 

15
. "Alors comment devient-on un artiste avéré ? Il n'y a pas de recettes miracles. L'ar-
tiste s'il croit en son projet, par sa ténacité et en profitant de la chance parviendra à 
exprimer (durablement et sans céder à la mode) ce qui lui tient à cœur et lui sert de 
moteur pour vivre". L'art contemporain, Isabelle de Maison Rouge, Editions le Cava-
lier Bleu, Paris, mars 2002. 

16. "Le statut de l'artiste s'est modifié au cours du siècle et il devient désormais possible 
à tous de s'assimiler dans la réalité ou l'imagination à ce monde de l'art. Alors quelle 
définition donner à l'artiste à l'heure actuelle ? Il n'y en a pas une mais plusieurs, car il 
existe une grande diversité de pratiques artistiques. Dans une enquête effectuée en fé-
vrier 2002, Beaux-Arts Magazine recense sept profils d'artistes : 
La star du milieu (l'artiste reconnu), le chef d'entreprise (qui sait comment financer ses 
projets grâce à son outil d'autoproduction), l'enseignant (le cas le plus fréquent car un 
salaire de professeur permet à l'artiste de consacrer du temps à sa recherche person-
nelle), le commissaire d'exposition (qui cherche à trouver sa voie hors des lieux tradi-
tionnels de l'art), le directeur d'institution (qui à l'inverse se trouve au contact des 
structures de diffusion de l'art contemporain par sa position administrative, et qui va y 
inclure sa propre démarche), le jeune artiste prometteur et titulaire d'un diplôme (re-
marqué par la critique, il est souvent invité à participer à des événements), l'artiste en 
squat (qui vit une expérience humaine et artistique hors norme dans un lieu où diffé-
rentes disciplines se côtoient). A cette liste, on peut ajouter tous les professionnels qui 
en périphérie de l'art ont un cheminement artistique pur (graphistes, publicitaires, pho-
tographes, illustrateurs, peintres décorateurs, artistes éditeurs…) L'art contemporain,  
Isabelle de Maison Rouge, Editions du Cavalier Bleu, Paris mars 2002.  
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avec son incommensurable patience, nous répétait à longueur d’année, 
qu’avec un âne on ne fait jamais un cheval de course ! Mais que par 
contre être un âne, pleinement un âne, ce n'est déjà pas si mal, si on est 
capable d'assumer et de remplir pleinement sa condition et son travail 
d'âne…Il ajoutait, en agitant, à la fois menaçant et paternel, son index 
au-dessus de nos têtes «… que l’obtention du certificat d’études, en fin 
d’année, ne serait nullement (déjà à l’époque…) une garantie d’emploi 
pour les cancres avérés que nous étions ! Sauf, peut-être, pour les plus 
doués d’entre nous, quand ils auraient été d’abord à l’école de la vie…» 
Les artistes évoluent désormais dans un contexte où le savoir-faire arti-
sanal ne constitue plus en soi la première priorité, ni un critère indispen-
sable de formation17. L'artiste conceptuel Lawrence Wiener proclame à 
qui veut l'entendre : « L'artiste peut réaliser la pièce. La pièce peut être 
réalisée par quelqu'un d'autre. La pièce ne doit pas être nécessairement 
réalisée». En quoi est-il encore utile d’acquérir durant des années un 
savoir-faire qui consiste, pour l’essentiel, dans nos école à manipuler 
encore des pinceaux et de la peinture ? En quoi un enseignement de 
l’art, fondé sur ce type de pratique, a-t-il encore un rôle à jouer dans 
l’environnement technico-économico-symbolique qui est devenu le 
nôtre ?  
La question s’est posée avec une telle acuité que certaines écoles d’art, 
dont notamment celle de Grenoble, sont devenues, à un moment donné, 
des endroits spécialisés, non plus dans la manipulation des formes pla s-
tiques, mais dans l’art d’utiliser les stratégies et les coups les plus tordus 
pour réussir à pénétrer le système institutionnel et le marché de l’art. Si 
ceux qui font profession du commerce de l’art se trouvent être, en même 
temps, ceux-là mêmes qui sont les inspirateurs et les promoteurs des 
valeurs produites par le marché, avec la complicité passive des institu-
tions, on aura tout compris alors (et ce de façon limpide et définitive !) 
sur les arrière-plans de l’art contemporain, ses fonctionnements et ses 

                                                 
17

. "Aujourd'hui tout le monde peut s'appeler artiste. N'est-ce pas en effet ce qu'on serait 
tenté de se dire en voyant la production actuelle ? La remise en cause du savoir-faire 
(qui mettait l'artiste dans la position de l'artisan) avait déjà fort ébranlé l'art du début 
de la modernité. L'art contemporain, Isabelle de Maison Rouge, Editions le Cavalier 
Bleu, Paris mars 2002, p. 43. 
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dysfonctionnements18 ! On aura tout compris sur la circulation de mar-
chandises idéologico-esthétiques, d’un type un peu particulier, dont 
l’écoulement est assuré par des boutiques spécialisées, qui portent pour 
enseigne le nom "galeries d’art". Des commerces de luxe, dont promo-
tion et prospérité, pour les plus privilégiés d’entre eux, se voient finan-
cées par les institutions de la République, soutenues par les deniers pu-
blics19 ! Tout va donc pour le mieux dans le meilleur des mondes de 
l’art. Chacun fait le plus consciencieusement possible son travail : des 
artistes cooptés et aux ordres produisent, des musées légitiment la mar-
chandise produite, des galeries la vendent, des spéculateurs l’achètent et 
la revendent (en raflant au passage quelques dividendes sur plus-values 
réalisées…), les revues d’art en parlent, labellisent et anoblissent le 
négoce. Notre grande désespérance, c’est de constater que dans de telles 
conditions, ce ne sont plus les artistes qui créent les valeurs d'ordre 
symboliques, mais les financiers et les fonctionnaires. Ils sont devenus, 
finalement, aujourd'hui, les principaux acteurs du pouvoir esthétique. 
On peut prendre l'ampleur des effets négatifs de cette étatisation et de 
cette marchandisation, sans paraître pour autant partial, en prenant 
connaissance d’enquêtes menées sur le terrain par des spécialistes au-
dessus de tout soupçon. On apprendra alors, non sans stupeur, mettant à 
rude épreuve notre fibre cocardière, la place ridicule accordée aux artis-
tes contemporains français dans les musées et collections étrangères.  
Peut-on espérer voir un jour s’instaurer un enseignement de l’art repen-
sé, restauré, réactualisé, restructuré, fondé sur des valeurs émergeantes ? 
Un enseignement de l’art en phase de former des générations 
d’étudiants à une autre idée de l’art que celle que nous imposent unilaté-
ralement les salles d’expositions du Centre Georges Pompidou, les Ga-
leries d’Art Contemporain du Jeu de Paume ou le Musée d’Art Moderne 
de la Ville de Paris ? Avec, pour dénominateur commun à ces trois insti-
tutions parisiennes (attention : en province, c'est du pareil au kif !), cette 

                                                 
18

. L’artiste et le commissaire, Yves Michaud, Éditions Jacqueline Chambon, Nîmes 
1993. 

19
. Le ministère de la Culture et l’AFAA (Association Française d’Action Artistique) 
financent à perte chaque année la participation de galeries privées françaises à des foi-
res internationales d’art, dont certaines d’entre elles réalisent de substantiels bénéfices 
en ces occasions. No comment ! 
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toujours même insistance, et ce snobisme masochiste teinté 
d’américanisme, à présenter tout ce que l'on voudra à la condition ex-
presse, semble -t-il, que les artistes ne soient surtout pas français ? On se 
croirait revenu, cinquante ans en arrière, aux beaux plus jours du plan 
Marshall20 ! J'en veux pour illustration (et j'en aurai beaucoup d'autres 
exemples à mettre à votre disposition…) cette information édifiante 
reçue ce jour même par mail : 
>Pour information:>Ecole Régionale des Beaux-Arts de Rouen présente 
:>Touch me>Exposition du 3 au 23 Mai 2002>Vernissage vendredi 3 
mai à 17h30>Oeuvres interactives produites par le ZKM 
>Artistes>LucCourchesne>WilliamForsythe>Masaki>Fujihata>Kiyoshi 
Furukawa >Marina Grzinic et Aina Smid>Dieter Kiessling>Eric 
Lanz>Wolfgang Munch>Manasaku etMansai Nomura>Grande Galerie -
Aître Saint-Maclou >Ecole Régiona le des Beaux-Arts de Rouen>186, 
rueMartainville>76000Rouen>023571 38 49>Erba.rouen1@wanadoo.fr 
Les participants sont américains, slovènes, canadiens, japonais, alle-
mands…. Nous n'avons absolument rien contre eux, mais nous aurions 
bien aimé seulement que Dupont ou Martin soient également invités à 
participer à ces festivités... D'autant plus que Martin ou Dupont (je ne 
sais plus très bien lequel exactement ?) a précisément présenté au Milia 
1999, il y a plus de trois ans déjà, une œuvre numérique interactive por-
tant justement pour nom… Touche-me ! Mais en cette période d'élection 
présidentielle, très particulière, que nous vivons, il est vrai que la  préfé-
rence nationale  est devenue un concept fort douteux, qu'il vaut mieux 
prendre avec des pincettes, à défaut de pouvoir le faire avec des 
gants21... Certes, nous nous érigeons avec force contre l'idéologie qui 

                                                 
20

. Les penchants connus et fort honorables d’Alfred Pacquement pour le Minimal Art 
conviennent parfaitement, il est vrai, à l’allure austère, rigoriste et calviniste du per-
sonnage. Quant à Suzanne Pagé, on se demande bien ce qui la pousse ainsi à rouler 
pour les artistes américains, au point de leur consacrer à l’ARC des expositions à répé-
tition dont, pour la énième fois, encore récemment, à Dan Graham ! Ces représentants 
de la culture française (cela dit sans une ombre de xénophobie bien sûr…) feraient 
beaucoup mieux de commencer, comme le font d’ailleurs les musées américains, an-
glais ou allemands… par présenter et défendre leurs propres ressortissants, si l’on veut 
que les artistes français soient un jour mieux reconnus à l’étranger… 

21
. Les électeurs du second tour des présidentielles, le 5 mais 2002, ont été mis en garde 
contre la suggestion faites aux électeurs de voter pour Jacques Chirac, mais avec des 
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consisterait à interdire notre sol à des ressortissants étrangers sous des 
prétextes divers, mais avec la même vigueur nous dénonçons la préfé-
rence internationale qui consiste pour les institutions culturelles fran-
çaises à marginaliser les artistes français et à favoriser systématique-
ment les autres22. Pour les américains, c'est bien connu, à travers leurs 
fondations (le Withney Museum ne présente que des artistes améri-
cains !) comme pour le British Council pour les anglais ou les Instituts 
Goethe pour les allemands, ces organismes défendent en priorité leurs 
nationaux, et personne ne trouve rien à redire !  
Personne n'est là soudain pour brandir d'un bras vengeur l'étendard de 
son indignation. À croire que le politiquement correct est à sens unique 
et ne s'embarrasse plus d'aucune contradiction, alors que ce qu'on voit 
fleurir, par les temps d'élection qui courent, c'est plutôt l'unanimisme 
forcené du drapeau tricolore et la mode du bonnet phrygien. Je suis per-
suadé, personnellement, depuis longtemps, que la xénophobie est une 
aberration et qu'il vaut mieux chanter la Marseillaise… plutôt que de 
s'employer à la siffler. Et quand je vois une chorale d'artistes bien-
pensants, composée à la hâte, qui l'entonne sur la place du Trocadéro 
mon cœur de républicain convaincu chavire tout entier. Il fut un temps, 
par le passé, où la jeunesse, les intellectuels et les artistes s'enrôlaient 
dans les brigades internationale s en Espagne pour défendre la liberté en 
danger, aujourd'hui ils se contentent de prêter leur voix à une chorale 
éphémère pour faire élire un président de la république que la veille… 
ils couvraient d'injures.  
Oui, les temps ont bien changé !  

                                                                                                            
gants, pour manifester leur distance à l'égard d'un candidat qualifié de super-menteur  
une semaine plus tôt, dans toutes les gazettes… Le Conseil Constitutionnel a tenu à 
préciser qu'une telle pratique était non seulement susceptible de produire des annula-
tions de résultats, mais de faire l'objet également de poursuites punis par la loi. 

22
. Les raisons tiennent, d'une part au carriérisme effréné des responsables culturels 
français et de nos conservateurs de musées, qui ne jouent depuis plus de vingt ans que 
leur carte personnelle, en se plaçant d'emblée du côté de ceux qui disposent du pouvoir 
économique en matière d'art contemporain (donc du pouvoir tout court…),d'autre part 
à leur manque notoire de personnalité, qui font d'eux de simples porteurs de valises et, 
enfin, à une faiblesse théorique endémique qui les rend inaptes à avoir des convictions 
et des motivations esthétiques par eux-mêmes...Pierre Restany reste bien, depuis vingt 
ans, le dernier critique d'art, dont l'engagement avec les qualités requises ont pu lui 
permettre d'imposer des artistes français sur la scène internationale.  



 140 

Tout a été dit, maintenant, sur les résultats déplorables obtenus dans le 
concert international par les artistes plasticiens français. C'est un fait 
patent et irrécusable. Une réalité assez édifiante pour qu'il ne soit pas 
nécessaire qu'on revienne dessus, une fois de plus, en désignant du doigt 
les institutions françaises pour leur manque de soutien à leurs propres 
concitoyens23 !  
Et si l'on en cherche les raisons, on comprendra très vite que le pouvoir 
va au pouvoir, et qu'en jouant ce jeu, comme carte personnelle, les res-
ponsables français de ces institutions espèrent tout simplement s'attirer 
les bonnes grâces des lobbies internationaux, tout puissants de l'art 
contemporain, qui font ou défont les réputations. 
L'enseignement de l’art doit, en amont, par un vrai travail de fond, favo-
riser l’apparition, l’émergence, la constitution de nouveaux circuits de 
l’art(circuits de création, circuits de diffusion, circuits de reconnais-
sance, circuits de monstration…) Un outil comme Internet devrait per-
mettre d'envisager un telle autonomisation, en s'appuyant sur des menta-
lités résolument autres. Des mentalités qui sortent des normes et des 
comportements imposés par le marché. Un marché dont la seule finalité 
est celle du profit et non celle de l'art. Ce désir constitue certainement en 
soi une douce utopie, dans une société commandée par des règles et des 
objectifs capitalistiques quasiment incontournables. Le fait qu’il puisse 
être exaucé un jour demande un renversement total du cours des choses, 
non seulement dans l’ordre du fonctionnement actuel des réseaux mon-
diaux de l'art, mais aussi dans ce qui se passe dans la tête de chacun et 
de tous. Il faudra sans doute être patient et attendre pour cela un chan-
gement de génération, afin que de telles perspectives puissent prendre 
corps. Nos institutions culturelles peuvent-elles être autre chose, finale-
                                                 
23

. Et si quelqu'un a tendance à mettre en doute combien sont défavorisés, en France, 
les artistes français, par rapport à leurs homologues étrangers, qu'il se rende alors à la 
DAP, au FNAC, au CNAC ou dans les DRAC, pour consulter la liste des acquisitions, 
celle des attributions de subventions, celle encore des artistes représentés dans leurs 
expositions. Je lui souhaite bon courage, ce sera pour lui, à n'en point douter, un par-
cours du combattant, nullement assuré d'aboutir à un résultat… Seul un audit, comme 
celui que Bertrand Delanoé a eu la sagesse de commander sur la mairie de Paris, pour-
rait être en mesure de nous donner un éclairage sur le fonctionnement et les zones 
d'ombre des institutions culturelles françaises ces vingt dernières années. Nous l'appe-
lons de tous nos vœux, cet audit, en notre double qualité de citoyen et d'artiste. Il fau-
dra bien que la lumière se fasse un jour ! 
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ment, que la résultante pure et simple des idéologies dominantes qui 
règnent dans notre propre société? La question reste posée. Dans un 
improbable sursaut, les institutions peuvent-elles, sous la volonté et la 
pression citoyenne, se voir réformées un jour 24 ? Peut-on voir proposées 
et mises en place des alternatives qui rompent, enfin, avec des pratiques 
du milieu de l'art que condamnent l’éthique la plus élémentaire et… 
quelquefois même la justice25 ? Si nous prêtons l'oreille aux rumeurs qui 
circulent sur l’enseignement de l’art, nous avons toutes les raisons d’être 
sceptiques et pessimistes, malgré l’euphorie artificielle entretenue par 
les services de communication de la dernière ministre socialiste ! De-
puis plusieurs mois, en effet, des mouvements de mécontentement se 
sont faits jour et s’expriment. Les protestations de l’A&T ( artistes et 
théoriciens) semblent s’organiser (enfin !) et passer à l’action concrète26. 

                                                 
24

. Un jeune député, comme Arnaud de Montebourg, député socialiste de Saône et Loire 
(mais en butte aux caciques de son parti…) qui se pose comme pourfendeur de la cor-
ruption du système avec son Mouvement pour la 6ème République, me semble, par 
son parler vrai, le seul espoir, au-delà des extrémismes qui peuvent aussi dénoncer, de 
leur côté, ce même système. (Réunion publique pour la 6ème République, 25 rue Bi-
dassoa, mercredi 27 mars 2002, en présence, entre autres, de Christophe Girard ad-
joint au maire pour la culture de la Ville de Paris et de Thierry Mondon, maire de 
Ris-Orangis.) 

25
. Les démêlés de plusieurs directeurs de Centres d’Art Contemporain avec la justice, 
notamment au CAPC de Bordeaux et au Magasin de Grenoble. 

26
. Lettre adressée à Mme Tasca, ministre de la Culture et de la Communication, le 11 
octobre 2000 : 

Lundi 9 octobre, un groupe d’étudiants, d’enseignants et d’artistes des écoles d’art 
dépendant de votre ministère souhaitaient vous rencontrer pour vous exprimer leurs 
préoccupations quant à la situation de l’enseignement artistique en France et plus 
particulièrement dans les écoles nationales. Sans être associée à cette manifestation, 
l’Association nationale des directeurs des écoles d’Art ne pouvait qu’être très atten-
tive à la réponse réservée à leur demande. L’accueil policier que ces protestations ont 
immédiatement rencontré sous vos fenêtres nous a surpris au plus haut point et nous 
semble pour le moins inadapté et largement disproportionné eu égard à la nature de 
la démarche, au nombre des participants, et à ce que chacun sait plus généralement 
de l’agressivité moyenne de nos jeunes artistes et de leurs enseignants et enseignan-
tes. Les directeurs des écoles d’art françaises, tant nationales et territoriales, déjà très 
préoccupés par la faiblesse institutionnelle de l’enseignement artistique, l’insuffisance 
de sa reconnaissance et de ses moyens, tiennent donc à vous faire part de la très vive 
émotion suscitée en leurs rangs par cet évènement, ainsi que leur inquiétude quant à 
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Nous avons pu constater, dans un passé encore récent, combien 
d’ambitieux projets d’enseignements de l’art, de préfigurations fumeu-
ses annoncées à grand renfort de publicité, n’ont finalement abouti qu’à 
des élucubrations stériles. Des propositions datées, dépourvues de toute 
originalité. Je fais allusion ici, bien sûr, à ce fameux projet de l’École 
des Beaux-Arts de la Ville de Paris qui a fait couler tant d’encre et dé-
penser sans compter des subventions publiques, pour une préfiguration 
sans avenir. Un projet enterré, sans fleurs ni couronnes, dans la précip i-
tation, pour cause, disons… d'ajustement politique. Entre deux séances 
d’un séminaire se déroulant au CAPC de Bordeaux, au cours d’une col-
lation à la cafétéria, j’avais eu l’occasion de m’en entretenir avec Thie r-
ry de Duve, son concepteur, et de lui dire (en toute honnêteté et cordiali-
té…) tout le mal que j’en pensais. J'en avais pointé pour lui, une à une, 
toutes les énormités que j'avais relevées ! Rétrospectivement, nous pou-
vons, heureusement, nous réjouir d’avoir échappé à ce projet. Un vérita-
ble péché contre nature, qui réunissait à lui seul tous les contresens et 
les aberrations cumulés dans les écoles d’art depuis deux décennies. 
Une construction « abstraite », échafaudée sur des concepts esthétiques 
périmés, appartenant à des modèles d'enseignement relevant du XIXe 
siècle. Un projet qui, grâce au ciel, n’aura finalement pas vu le jour. 
Nous lui avons échappé d'extrême justesse ! Un projet tout entier bâti 

                                                                                                            
la nature que semble prendre le dialogue avec leur ministère de tutelle. L’ANDEA 
souhaiterait une clarification de votre position, et sollicite à son tour une rencontre 
avec vous sur ces sujets... Nous vous prions d’agréer, Madame la ministre, 
l’expression de notre considération distinguée.  

Pour le bureau de l’ANDEA 

Patrick Raynaud, Président 
Anne-Marie Morice, directrice de la rédaction de la revue en ligne Synesthésie, écrit 
par ailleurs : « Je suis frappée depuis longtemps par le morcellement en France de 
l’enseignement artistique. L’université forme des profs qui n’ont aucune occasion 
d’avoir un travail en atelier personnel, des théoriciens pur jus. L’université n’a pas les 
moyens des écoles d’art pour développer et permettre à ses étudiants d’approcher 
concrètement la pratique artistique. Les écoles d’art forment des artistes mais 5% seu-
lement des étudiants deviendront des professionnels, les autres se recaseront (galeries, 
graphisme…). Quant aux jeunes citoyens, ils ne sont toujours pas en contact direct 
avec l’art actuel. Et il y a très peu de collectionneurs en France. Et l’art contemporain 
vit sous perfusion de l’État. Je soutiens votre action qui consisterait à unifier ces deux 
systèmes qui ont beaucoup à apprendre l’un de l’autre et ce au profit de tous. » 
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sur l’apprentissage du métier27 ! Toute la question du sens (la première 
à être considérée, quand il s'agit d'art et de son enseignement !) étant 
systématiquement écartée, l'essentiel de son discours se réduisant à 
l'unique problématique du : comment le métier se transmet-il au-
jourd’hui ? Position affirmée comme une profession de foi, dont le 
thème récurrent reviendra en boucle dans la bouche de ses initiateurs, 
comme un refrain sur un disque… rayé ! Une option pédagogique, assé-
née d'autorité, et qui pour fonder sa légitimité se montre au final incapa-
ble de produire un seul argument de portée théorique susceptible de la 
conforter… Prétendre, aujourd’hui, se réfugier derrière la permanence 
du métier procède d’une inadéquation à la réalité. Qui donc serait assez 
naïf, dans le climat de bouleversement permanent dans lequel nous vi-
vons pour se laisser convaincre par le mirage de la prétendue pérennité 
du métier ? De quelle pérennité s'agit-il, quand tout autour de nous té-
moigne au contraire du mouvement, de la fluidité et du changement 
permanent ? La généralisation des nouvelles technologies, la multiplica-
tion des réseaux de communication, confrontent aujourd'hui les savoir-
faire de toutes les professions, et leurs exercices, à de profondes trans-
formations. Nul ne peut plus l’ignorer. Serait-il réfugié au fin fond de la 
brousse, si ce n’est par fax ou Internet, il en aura déjà pris connaissance 
par le tam-tam… Et comment se peut-il que quelqu'un de sensé, requis 
pour un tel projet, pour si peu informé qu’il soit, en situation d’engager 
un projet d’enseignement de l’art (et ce, qui plus est, à prétention euro-
péenne !) le fasse sur cette seule idée, quelque peu ringarde, de la 
transmission du métier ? Ce retour à des valeurs rétro, qui ont pu avoir 
tout leur sens par le passé, montre à l’évidence, combien nous sommes 
déconnectés des réalités du présent et, encore plus, de celles qui nous 
                                                 
27

. Une idée qui la vie dure, qu'on retrouve, à la lettre, dans le programme culturel du 
FN (Front National) pour les élections de 2002. 
Proposition 12 : Développer l'enseignement artistique. L'art véritable ne reposera ja-
mais que sur le métier, la mémoire et l'imagination créatrice. Il faut donc rendre ses 
lettres de noblesse à l'enseignement artistique qui, seul, permet l'acquisition d'un art, 
en inculque la technique et les règles formelles. Comme il est souhaitable que le sens 
artistique de l'enfant s'éveille le plus tôt possible, ces disciplines trouveront leur place 
dans les programmes scolaires à tous les niveaux d'enseignement, du cycle primaire 
jusqu'au supérieur. Des cours d'histoire de l'art seront également prévus. Une haute 
qualification technique chez les professeurs d'art sera exigée par le biais des concours 
publics.  
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attendent demain. Combien nous manquons d’audace, d’imagination, 
d’authentique motivation et de volonté en France, quand il s’agit 
d’inventer notre propre présent et de préparer l'avenir ! Cet état d'esprit 
est encore plus flagrant dans le domaine des enseignements de l’art. Un 
domaine qui pendant des lustres, à quelques exceptions près, s’en est 
tenu à des pédagogies inadéquates, improvisées et bon enfant. Derrière 
l’alibi du mot métier c’est le cortège des valeurs morales, du labeur et 
du travail bien fait, qui soudain ressurgit et se trouve exalté. Comme si 
cette priorité du métier, même sous une forme incantatoire, pouvait tenir 
lieu, à la fois, de concept, de charpente intellectuelle et de philosophie à 
une formation artistique qui permette de développer toutes les qualités 
d’imagination et d’invention nécessaires ? Une formation qui puisse, 
dans les mutations qui déstabilisent nos équilibres ancestraux, nous 
redonner les fondements d'une éthique et d'une esthétique génératrices 
de sens. Ces questions, encore restées sans réponse à ce jour, ne pour-
ront donc plus être éludées par le gouvernement mis en place en juin 
2002, par les politiques qui sont en charge désormais des secteurs de 
l’enseignement public de l’art. Ce qui n'a été qu'une vague de protesta-
tion hier risque de se transformer demain en un raz-de-marée, si le sys-
tème ne tient pas compte rapidement de cet avertissement pour se ré-
former significativement. Quant aux fonctionnaires, inamovibles par 
statut, qui nécessairement restent en place après ces élections, ils de-
vront sortir de leur douce torpeur. Un effort hors du commun à faire, 
pour des permanents et des professionnels de la culture, plus enclins par 
routine au laxisme et à la prudence tatillonne qu’aux fulgurances imagi-
natives… 
Pour en finir avec la défunte Ecole d'Art de la Ville de Paris, et avant de 
passer au fonctionnement actuel de celle de l'ENSBA, voici en guise 
d'épitaphe le commentaire qu’en fait Yves Michaud, dans le Journal des 
Arts de septembre 1996 : 
« Dans le prolongement de votre excellente enquête, je vous conseille 
d’ouvrir le dossier de l’École d’Art de la Ville de Paris dans la suite de 
celui de la FEMIS ou de la participation du ministère de la Culture à 
une ligue européenne des écoles d’art qui n’a servi qu’à financer les 
voyages d’apparatchiks. De tels errements, plus répandus qu’on ne 
croit, ne rendent pas la tâche facile à ceux qui voudraient défendre le 
budget du ministère de la Culture. Cela dit, ces aberrations s’étendent 
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bien au-delà du ministère en question, et c’est toute la dépense publique 
qui est à reconsidérer parce qu’elle est un peu partout aussi irrespon-
sable28».  
Il est tout de même surprenant de remarquer et de nous demander com-
bien de projets d'une telle importance comme celui de cette école peu-
vent être engagés ainsi à la légère par la puissance publique, sans que 
jamais ne soient mises en avant les vraies questions de fond qui 
s’imposent. Des questions comme celles, par exemple, du rôle essentiel 
de l’art, de sa fonction, de sa nécessité, ou au contraire de sa parfaite 
inutilité dans nos sociétés ? Des sociétés qui s’ouvrent sur le troisième 
millénaire, dans l’incertitude des lendemains, sur fond de violence et de 
la montée en puissance des obscurantismes. En même temps, des ques-
tionnements reviennent et s'imposent. 
Ces questions interrogent le devenir, la persistance et la mutation des 
formes propres à l’art dans nos sociétés, leurs langages, leurs supports, 
leur relation au social et à l'économie...  
Ce questionnement, il faut le souligner, s'effectue dans un contexte iné-
dit, où la technologie offre des possibilités nouvelles à l’expression ar-
tistique. C’est bien cela dont il s’agit de débattre, ici, s’il est question de 
l’enseignement de l’art dans la crise actuelle de l'art et de ses enseigne-
ments ! Cela qu’il s’agit d’approfondir au sein des écoles d’art, entre 
ceux qui se destinent à devenir des artistes et ceux dont la mission est 
précisément de les former. Autre objet d'étonnement: comment serait-il 
possible, par une sorte d'escamotage idéologique, d'écarter du débat la 
question pourtant fondamentale de la fonction, comme celle de la res-
ponsabilité sociale de l’art? Voyons les faits, et analysons la situation. 
Sans courir grand risque d'être contredit, nous pourrions d'une formule 
lapidaire et abrupte résumer la situation de l'enseignement de l'art en 
France de la façon suivante : nous sommes bien obligés de constater 
l'existence d'un Etat démocratique et républicain, par les fondements 
mêmes de sa constitution, qui impose finalement d'autorité, et finance, 
un enseignement public, de type élitaire, à l'ensemble tout entier de la 
nation ! 
Comme nous invite à le faire un bon sens élémentaire, ne mettons ja-
mais la charrue avant les bœufs. En matière d’écoles d’art, sachons nous 
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. Journal des arts, Paris septembre 1996. 
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appuyer sur les exemples existants pour en tirer les enseignements et les 
décisions utiles. Ne serait-ce, peut-être, que pour en corriger les erreurs 
et éviter qu'elles se répètent indéfiniment. Analysons le cas de la plus 
célèbre d’entre elles, celui de l’ENSBA (l’École Nationale Supérieure 
des Beaux-Arts). Un établissement d’enseignement qui n’en finira ja-
mais de se dépoussiérer, malgré les efforts louables et quelque peu dé-
sespérés de ses directeurs successifs29… Le problème n’est pas si sim-
ple. Ce ne sont pas seulement les murs et le matériel pédagogique qu’il 
faut rénover dans cette noble institution, mais les modes de pensée de 
ceux-là mêmes qui y enseignent. C’est clair, nous serons prudents, ne 
nous précipitons pas pour choisir cet établissement surfait comme mo-
dèle emblématique. Inventons plutôt de nouveaux modèles 
d’enseignement de l’art, adaptés à nos environnements sociétal, com-
municationnel et technologique. Des établissements qui rompent de 
façon définitive avec l’esthétique convenue du lambris doré. Après la 
publication de son essai, Enseigner l’Art, Yves Michaud, ancien direc-
teur de l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, en contribuant à 
ce questionnement critique, s’est vu naturellement devenir l’objet 
d’attaques féroces et injustifiées. Rien d’étonnant, quand on connaît le 
franc-parler du personnage. Une personnalité hors du commun, Yves 
Michaud a le mérite d'arborer en toute circonstance une franchise exem-
plaire et une honnêteté sans faille. Des qualités peu communes, il faut 
bien le dire, par les temps qui courent dans ce panier de crabes que 
constitue le microcosme de l'art contemporain où, par tradition, c'est 
plutôt le genre faux-cul qui prospère et pullule. Giovanni Joppolo, crit i-
que d’art et lui-même inspecteur aux enseignements artistiques, conclut 
la lecture de son livre par un verdict sévère. Il écrit notamment : 
« Dans cinq chapitres, Michaud développe en effet quelques truismes, 
tout juste acceptables comme prolégomènes30… » Le jugement est que l-
que peu injuste pour quelqu’un qui a fait, non seulement, la preuve de 
ses ressources intellectuelles, de ses qualités d'initiateur, mais qui a tou-
jours su, également, affirmer une belle indépendance d’esprit dans ses 
rapports à l’establishment. Il a fini inévitablement par se casser les dents 
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. Dans l’ordre chronologique : Yves Michaud, Alfred Pacquement, Henry-Claude 
Cousseau… 

30
. Opus International, n° 132, Paris automne 1993. 
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sur l’ENSBA qui, sans être un mammouth , n'en est pas moins un dino-
saure en son genre… Il aura eu néanmoins pour satisfaction person-
nelle, d’y avoir créé, avant son départ, un master multimédia -
hypermédia, qui perdure encore de nos jours, et qui s'illustre comme une 
des seules initiatives dignes d'intérêt qu’on ait vu mises en œuvre dans 
ce vénérable établissement depuis des lustres. 
En matière de pédagogie innovante et de mise en place de structures de 
fonctionnement et de méthodes adaptées et pertinentes, il est temps de 
« repenser » entièrement le système de l’art… De le repenser en posant, 
comme question première (nous ne le répéterons jamais assez), la ques-
tion de ce que devrait être la finalité de l’art dans une société du tout 
informatique et numérique, qui est la nôtre à court terme. Une société 
dont l'ombre se profile à l’horizon, accompagnée de nos angoisses sur 
un futur incertain, fond de terrorisme, de violence et d’une précarité 
toujours plus grande, pour un toujours plus grand nombre d’individus. 
Cette réflexion sur l'art et son enseignement fait partie d'un ensemble 
plus vaste de la réforme et de l'adaptation de la société française toute 
entière à la modernité. Elle ne peut plus être différée indéfiniment, si 
l’on accorde un tant soit peu d’intérêt à l’épanouissement individuel, au 
sens que peuvent incarner la solidarité coopérative, la cohésion sociale, 
la création collective et… une meilleure utilisation des fonds publics au 
profit du citoyen dans le cadre d'une éthique restaurée. 
 


